|
「讀萬卷書，行萬里路。」這是老生常談，老友說除了這行這讀之外，還得睡萬張床，這可就有趣了。萬張床是睡它不過的，幾年下來的遊歷，包括沙發、地板也不出百張蓆。萬里路嘛，現在有了飛機這傢伙，東南西北真如咫尺。那萬卷書看來應該比較好相與，其實並不那麼輕鬆愉快。
古時讀書人總愛說汗牛充棟、學富五車，彷彿有書不足還要越多越好，最好就是家中便是圖書館，而且要時時翻書、天天啃書，哪怕什麼文理不通，句讀不明的東西也要下腹，如此囫圇吞棗，就算不能知書達禮、下筆萬字，總也能夠自我滿足一番，頗有洋洋自得的模樣。自己雖未能如是，卻也染上好買閒書充當裝潢的惡習。近來搬家，單單搬書便得花上一卡車搬運，工人嘴裡雖是假意的稱讚先生讀書甚豐，實際上卻是低聲咕嚕，這箱箱書比死人還重，回頭得向老闆多要點錢。那書放到了新住處，又是一番折騰，架書架、拆箱、搬書、清理、拂塵、歸類…花了半個多月才把他們搞定，這書，挺累人！
書多未必就是讀書多，整理書卷的那幾天，趺坐地板，一邊把書給清理，找了抹布把上頭的灰塵撢開；一邊也翻翻書，看看裡頭到底還有多少東西記得起來，說實話，翻了不少記得不多。有些書裡頭有著原子筆的幾許污漬，那是舊日讀書的惡習痕跡；有些書一翻開，卻有那種未曾謀面的青澀，甚至想不出是何時、何地、何意、何種狀況下掏錢買下。最痛苦的是不少書裡頭已經給不知名的小蟲劃地扎營，群眾定居。他們大剌剌地穿透書頁，努力地去侵犯前人的智慧，滿足自身的溫飽。這時心裡就頗多轉念，要嘛大開殺戒，把書給燒了，求個一了百了，清清爽爽；要嘛任由他去，反正自己不用功，怎能怪罪他人。原想眼不見為淨，不料多翻多痛苦，到了最後只好屈服，怕這狀況恐會漫開，只好一頁一頁用紙巾把這票大爺們給一一拭去，嘴中再唸點經文，希望他們來世別再當上書虫。拭書之活竟連數日，而且是徹夜進行。多書未能多識，淪為書奴之輩，大抵就是屬我這類。
古人讀書料想沒這般苦痛，書裡頭總是微言大意，只消真讀得通透，一卷都能終生受用。今日有了方便精美的印刷，書籍取得也方便，但卻是讓人貪多，又嚼不爛，於是才有了若干問題。現下網絡發達，各種資料多能方便取得，能讀萬卷書人應該比往昔多上許多，而且又無累書之痛，實在再好不過，只是翻書尋虫之樂，卻是很難再現了。
|
登入
註冊
問答集
搜尋
